Paru pour la première fois en 1984 en langue anglaise, Langue natale a d’abord été publié aux éditions des Moutons électriques en 2025. Récemment repris suite de la fermeture de sa première maison d’édition française, le roman de Suzette Haden Elgin est sorti pour la seconde fois chez Mnémos. Cette nouvelle édition, enrichie d’une préface de la traductrice, Alice Ray, permet d’offrir au grand public une lecture neuve d’un classique de la science-fiction féministe, antérieur à La Servante écarlate de Margaret Atwood.
« Ce n’est pas la femme, déclara aimablement Aaron, qui intègre les langues extraterrestres à l’actif de la Maison. C’est l’HOMME. L’homme se donne du mal pour fertiliser la femme. C’est elle ensuite que l’on choie, que l’on dorlote, et dont on prend soin de manière écoeurante pour assurer le bien-être de son enfant. Attribuer du mérite à la femme, qui joue seulement un rôle de réceptacle, est d’un romantisme primitif, Kenneth, et absolument contraire à la science. Relis tes manuels de biologie. »
Dans un futur où les femmes n’ont plus aucun droit, l’économie terrestre et la force des gouvernements ne se reposent plus que sur des Lignées de linguistes, qui mettent leurs capacités à disposition de la communication et la négociation avec différentes espèces extraterrestres. Les épouses des linguistes, considérées comme génitrices d’enfants prodiges, sont destinées à voir leur progéniture forcée de travailler, et elles-mêmes interdites de toutes activités non domestiques dès qu’elles tombent enceintes. Nazareth Chornyak n’est pas une exception : mère de neuf enfants, elle a permis à neuf nouvelles langues d’être intégrées dans les archives de la société l’ayant rejetée dès que la maladie s’est saisie d’elle. Cependant, dans l’ombre, une révolte grandit doucement, silencieusement, avec un seul but : renverser l’ordre des choses…
« Une seule chose pouvait amener Aaron William Adiness-Chornyak à considérer cet horrible blasphème qu’était le concept de Créatrice : la conception de toute évidence irrationnelle des femmes. Sans doute, le Tout-Puissant aurait-Il pu avoir la courtoisie de gentilhomme de rendre les femmes muettes ? Ou s’arranger pour qu’elles aient l’équivalent biologique d’un bouton d’arrêt pour faciliter la vie des hommes qui doivent les gérer ? Cela, s’Il n’avait pas eu l’éclair de génie de simplement se passer d’elles ? »
Langue natale est un roman très fort de caractère à la narration particulièrement dure et dont l’univers est fasciste à l’extrême. Dépeignant une société dystopique (bien plus lointaine et imaginée que dans le célèbre roman d’Atwood) où la violence envers les femmes est systémique, l’autrice place la misogynie comme point fondamental et intrinsèque au bon fonctionnement social. Les hommes sont dominants dans la langue, dans la loi, dans les comportements et les constitutions (et même si cette description fait penser à notre monde, elle est, dans le roman de Suzette Haden Elgin, plus évidente). La conception des personnages de Suzette Haden Elgin en ce qui concerne la procréation des femmes, par exemple, relève d’opinions absolument ahurissantes de haine, de mépris, et occultant totalement le genre féminin. Dans une parfaite objectification de la moitié des êtres humains occupant la planète, la supériorité masculine, dans Langue natale, est très souvent mentionnée comme relevant de l’évidence scientifique et génétique.
La force et l’horreur de l’univers créé par l’autrice repose surtout sur le caractère ordinaire de l’extrême. Si, dans La Servante écarlate, la société est décrite comme purement misogyne, c’est parce que la misogynie existe au sein même de l’univers de l’autrice (les personnages ont connu un temps antérieur à l’extrême fascisme). Cependant, dans Langue natale, puisque la domination est ordinaire et s’applique sur une temporalité très large, depuis des temps anciens (si bien qu’on ne sait même pas, dans le roman, s’il y a réellement eu un « avant-fascisme »), la misogynie ne peut pas exister. En effet, la violence est ordinaire et systémique, la société est suprémaciste et repose sur l’injustice. C’est principalement à cause de cette banalisation de la violence envers les femmes – et les enfants – que la société du roman est terrifiante et rend difficile la lecture à certains moments. La violence déjà contenue dans les règles, les habitudes et les représentations, plongera les lecteurs et surtout les lectrices dans une ambiance inouïe de brutalité mais entièrement nécessaire pour laisser place à la critique.
« Bien entendu, il était préférable de ne pas dire à une femme que vous alliez faire quelque chose qui la blesserait. On le faisait, point final, et ensuite, on la tenait au courant. Tout de suite, pour se débarrasser immédiatement du moment où elle se mettrait à beugler, et toutes ces conneries. Ou on attendait aussi longtemps que possible, pour ne plus avoir à gérer ces conneries. Cela dépendait. La situation exigeait la première solution, puisque Ned ne pouvait trouver aucune explication plausible à la disparition du bébé quand Michaela reviendrait de la fête chez sa sœur à laquelle il lui avait permis de se rendre. »
Langue natale montre un impressionnant système d’intériorisation, d’accommodement et de lutte des femmes non seulement au sein de la société en essayant de survivre, mais également à l’échelle personnelle en passant par la langue. Dans un grinçant parallèle avec la réalité, les femmes du roman doivent apprendre elles-mêmes à évoluer dans un ordre social hostile, à anticiper les réactions masculines et à adapter leurs comportements envers des règles qu’elles n’ont pas contribué à établir. C’est bien pour cette raison que la résistance imaginée par l’autrice ne peut pas être simplement politique ou institutionnelle. Pour véritablement modifier le rapport de force exercé dans la société de Langue natale, il faut drastiquement changer les outils de lutte avec lesquels les femmes peuvent penser et exprimer leurs propres expériences : quoi de mieux que la langue pour ce faire ?
Culturellement, l’utilisation d’un langage exclusif a souvent été un moyen de résistance et de survie pour un groupe face à une situation d’oppression – par exemple le créole pour résister contre l’escalvage ou bien la langue populaire dans les banlieues pour créer une identité révolutionnaire en soi face à la bienpensence bourgeoise. Et si les femmes s’en créaient également un qui leur permettrait de fuir leur système politico-social inhospitalier ? C’est par la création du Láadan que les femmes parviennent à former leur propre utopie au sein de la destruction de leur genre par celui qui leur est opposé. La langue des femmes devient, à partir du moment où l’exclusion du genre masculin se fait, et par-là la violence même, un instrument de réappropriation de soi par la création d’un nouvel espace social.
En réinventant l’imaginaire social par des biais linguistiques (tout en inventant une véritable langue, avec une grammaire et une lexicologie), Suzette Haden Elgin propose un espoir ambivalent : non pas celui d’un changement du monde et d’un retournement de l’ordre établi, mais une manière de survivre à l’oppression. Langue natale est un roman coup de poing qui a marqué la science-fiction féministe anglophone et qui mérite amplement d’être (re)découvert dans l’ère de confusion politique actuelle.
Vous vous intéressez à la mer dans l’imaginaire ? Nous avons un magazine complet consacré au sujet ! L’Escale, c’est une revue de 96 pages qui parle de fantasy, de science-fiction, de fantastique, que ce soit en littérature, au cinéma ou dans les jeux vidéo. On y retrouve des dossiers d’analyse complets qui abordent le thème de chaque numéro tantôt sous l’angle scientifique, tantôt philosophique ou culturel. L’Escale est disponible en précommande sur Ulule.